毛姆《寻欢作乐》

美是一阵狂喜或是销魂的时刻,它就跟饥饿的感受一样的简单,对它你真的没有什么可说。它就像玫瑰花的芬芳,你能闻到它的香味,仅此而已。

这是关于美的最朴素的比喻。美像饥饿的感受一样简单、像玫瑰香一样馥郁芬芳。

美是尽善尽美,而任何完美无瑕的事物只能够吸引着我们一会儿的注意力。

美逼近完美,但并不完美,所以它能够亘久地吸引我们的注意力。

美是一条死胡同,是一座一旦到达其山顶就再也通不到任何地方去的陡峰。

一旦体验到极致的美后,就再也无法突破。

美是一种满足人的审美本能的东西。

美能让人获得审美乐趣。

在四十岁就做了政治家的人到他七十岁时,很可能就当了国家的领导人。在这个年龄,你做店员、花匠,或是警察厅的法官,都做不动了,可却正好成熟到管理一个国家。其实,这也不足为奇,要是你考虑到从很小的时候老人就给年轻人们灌输他们比年轻人聪明的思想,在年轻人还未来得及发现这一点是多么荒谬时,他们也已经老了,老年人干着这样的骗术使自己获利不少;况且,凡与政治家们交往过的人都不难发现,统治一个国家并不需要多大的智慧(从结果来看)。

老年人欺骗年轻人,老年人比年轻人聪明;事实并非如此,年轻人被蒙在鼓中。直到年轻人变成老年人时才幡然醒悟——哦,原来他们(指老年人)并不比我以前聪明多少,只可惜我已经成为老年人,只有继续这个骗局了。

这间屋子,正像是哈德森太太说过的一句话,让我浑身感到了不自在。曾在这里怀有的所有希冀,对美好未来的憧憬,年轻人火热的激情;遗憾和悔恨,理想的破灭,身心的疲惫,任由命运的摆布;人类的各种情感都被曾经在这间屋子里生活过的人们体验过了,这使我顿时觉得这间屋子似乎奇怪地禀有了一种它自己的个性,谜一样的躁动不安的个性。

“我”回到曾经居住过的房子,房东哈德森太太已经送走多位住在这间屋子的房客。住在这间屋子的人们有着各异的经历,表现出的情感也就各不相同。有着丰富情感的人类聚集在这一间屋子,让屋子别有一番趣味。

我吻了她,望着她走远。她走得并不快,身子挺得很直,是一位乡下女人的那种坚定的脚步,喜欢感觉到她脚下肥沃的泥土。我回去也不可能再入睡,于是,我信步走着,一直走到了泰晤士河的堤堰。河水映着旭日,闪烁着明亮的光点。一条褐色的驳船正穿过沃霍尔大桥的桥洞,一只小船上的两个人正贴着河沿奋力地划桨,我突然觉到自己饿了。

朴实的文字,丰富的场景

我身上一阵战栗,好像是有人在我的坟头上走过。

幽默